После отчисления с первого курса я полгода проработал «администратором зала» в дешёвом кафе самообслуживания.

На деле я убирал грязную посуду, мыл столы, туалеты и пол. И носил унизительный жёлтый фартук. Весь обслуживающий персонал в кафе был девушками, кроме меня. Но жёлтый фартук делал своё дело — и посетители регулярно подзывали меня «Эй, девушка».

Кафе было в центре, поэтому посетилей было много и разных. В туалетах я периодически находил использованные шприцы или обдолбанных людей. За унитазом регулярно прятали водку местные бухарики.

Посетители часто уносили с собой вилки, ложки и тарелки. Роняли куски еды на пол, размазывая их ногами; топили хлеб в недоеденных супах; выливали кетчуп на стол или колу в пюре. Были и те, кто собирал крошки со стола, вытирал следы жира, относил грязную посуду на специальный стол.

От отупляющего однообразия работы я играл сам с собой в игру: пытался по внешнему виду и поведению посетителей определить, кто оставит после себя срач, кто просто поест, а кто унесёт грязную посуду самостоятельно. Но отгадать это оказалось невозможно.

Я видел людей в деловых костюмах и белоснежных рубашках, выливавших недопитый чай в салаты, и группы орущих школьников, оставлявших после себя идеальный порядок. И видел всё тоже самое наоборот. Бабули божьи одуванчики могли развести страшный срач и унести все столовые приборы, а сильно выпившие скандальные мужики вытирали после себя стол салфеткой и говорили «спасибо». И было также наоборот.

Если бы я фотографировал столы после еды — получилось бы целое социологическое исследование о бытии грязной посуды в общественных местах. Я бы назвал его «Салфетка в стакане и незадвинутый стул», по двум главным атрибутам общепита, ярко отражающим тотальное безразличие и неуважение друг к другу.
Потому что размокшую салфетку посудомойкам ооочень сложно достать из кружки с чаем, а задвинуть стулья за собой максимально просто, но практически никто этого не делает.

***

Однажды усатый выпивший мужичок сказал мне: «Работа у тебя хуёвый, но я тебя уважаю. Скоро всё будет нормально» — и дал 200 рублей. Это был единственный человек за полгода, оставивший мне чаевые.

Через год я действительно восстановился в университете, работа у меня теперь нормальная, я стараюсь чаще оставлять чаевые, сам выбрасываю остатки еды в МакДаке, не кладу грязные салфетки в сырые кружки и всегда задвигаю за собой стул.

Может именно через таких выпивших усатых щедрых мужичков в нашу жизнь входит божественное? А мы ждём чуда и всё пропускаем.